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ÉMILE GUILLAUMIN : 
DU LECTEUR 
AU PRESCRIPTEUR DE 
LECTURES MILITANTES
La vie d’Émile Guillaumin, né à Ygrande (Allier) en 1873, 
mort dans le même village en 1951, constitue une trajectoire originale1. 
Paysan tout au long de sa vie, refusant de quitter la terre, il est aussi 
écrivain, cantonné aux marges d’un champ littéraire largement fermé aux 
classes populaires. Méiant à l’égard des partis et des étiquettes politiques, 
son seul engagement militant au sens classique est syndical est le poste 
de secrétaire d’un des premiers syndicats de paysans, la Fédération des 
syndicats des travailleurs de la terre fondé en 1904, dans l’Allier2.
Quelle a été la place de la lecture dans la genèse de son 
univers culturel et dans laconstruction de son œuvre ? Comment, dans le 
cadre syndical, en est-il venu à devenir lui-même prescripteur de lectures 
pour ses camarades ? Comment, chez Guillaumin, lectures, écritures et 
militantisme s’imbriquent-ils ? 
Tout d’abord, pour Émile Guillaumin, paysan parmi les 
paysans, les lectures de jeunesse constituent l’une des origines du rôle de 
1. Sur la trajectoire  
d’É. Guillaumin, cf. Agnès 
r che, Émile Guillaumin, 
un paysan en littérature, 
Paris, 2006.
2. Cf. Agnès roche, « Pay-
sannerie et syndicalisme 
dans l’Allier au début du 
siècle », Siècles, n° 8, 1998, 
p. 39-54.
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porte-plume de la paysannerie qu’il s’octroie. Par la suite, paysan parmi les 
intellectuels, Guillaumin propose une représentation littéraire novatrice de 
la paysannerie. Enin, intellectuel parmi les paysans, il devient lui-même 
prescripteur de lectures pour ses camarades syndicalistes. 
Le paysan chez les paysans : des lectures à l’origine 
d’une vocation particulière
Si Guillaumin est issu d’une famille paysanne pauvre, il faut 
souligner l’écart entre la famille paternelle quasi illettrée, et la branche 
maternelle plus aisée et cultivée. Son grand-père, abonné à un quotidien 
local, lui apprend à lire avant son entrée à l’école primaire. Le jeune garçon 
fait la lecture du journal le soir à sa famille. Encouragé par son instituteur, il 
est très vite un gros lecteur, fréquente la bibliothèque de l’école et la société 
de lecture fondée par les « rouges » dans son village en 1874.
Quelques auteurs semblent particulièrement marquants dans 
l’ensemble des lectures du jeune homme. 
Guillaumin apprécie George Sand et ses ouvrages champêtres 
mettant les paysans au cœur de ses intrigues. Le roman de Pierre Loti, 
Pêcheurs d’Islande, lu en 1886 alors qu’il a 13 ans, est peut-être le livre le 
plus marquant pour le jeune homme. Il est profondément ému par ce texte 
qui décrit la vie rude de pauvres pêcheurs, paysans de la mer. Guillaumin 
est également grand lecteur de François Coppée, poète parnassien très 
populaire à la in du XiXe siècle, célèbre par sa sentimentalité et sa manière 
simple de peindre la vie des humbles. Victor Hugo, classique scolaire sous 
la iiie République, marque aussi la trajectoire de lecteur de Guillaumin. Il 
est particulièrement sensible à sa façon de décrire le peuple mais aussi à 
l’héroïsme du poète refusant la soumission à l’Empire.
Les ouvrages les plus mémorables pour Guillaumin sont 
donc ceux qui décrivent le peuple dans son travail, son quotidien, ses 
souffrances. Il aime également particulièrement des auteurs qui adoptent 
une position résistante, comme George Sand ou Victor Hugo.
À partir de l’ensemble de ses lectures, Guillaumin note 
à plusieurs reprises que le peuple est peu présent dans la littérature3. Il 
3. Il fait ce constat dans des 
cahiers où il note ses impres-
sions de lecture. Cf. A. D. de 
l’Allier, fonds Guillaumin, 
47 J 199.
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critique vivement les écrivains qui, selon lui, méprisent ou haïssent le 
peuple, tel Balzac. Fort du constat de l’absence du peuple et en particulier 
de la paysannerie en littérature, il se donne alors pour mission d’en devenir 
le porte-plume. Intellectuel originaire de la paysannerie, il peut alors 
détenir doublement la vérité : par rapport aux écrivains bourgeois qui ne 
connaissent rien aux paysans, et par rapport aux paysans que la misère 
maintient dans l’ignorance et la servitude.
Le paysan chez les intellectuels : l’élaboration d’une 
représentation littéraire novatrice de la paysannerie
L’œuvre de Guillaumin, composée d’essais et de romans, 
mais aussi de centaines d’articles de presse ou de revues, peut être qualiiée 
d’œuvre militante. Nous nous en tiendrons ici à l’ouvrage qui l’a fait 
connaître, La Vie d’un simple, paru en 1904 chez Stock, et qui a failli lui 
valoir le prix Goncourt.
La genèse de La Vie d’un simple est fortement inluencée, 
Guillaumin le dit lui-même, par la lecture du roman d’Eugène Le Roy, 
Jacquou le croquant4. Mais les deux héros, Tiennon et Jacquou divergent 
sur un point : là où le premier se soumet, le second se révolte. Alors 
que Jacquou va inir par mettre le feu au château du comte de Nansac, 
Tiennon est un paysan qui attend patiemment des jours meilleurs et qui 
travaille. 
Dans La Vie d’un simple, Guillaumin invente une nouvelle 
représentation de la paysannerie, s’écartant à la fois de l’ethnocentrisme et 
du populisme.
Il raconte donc la vie de Tiennon, un métayer pauvre de 
l’Allier : « une pauvre vie monotone de paysan, semblable à beaucoup 
d’autres »5, la vie de labeur d’un petit paysan exploité par des propriétaires 
malhonnêtes, avares et avides. C’est bien une domination économique, 
sociale, mais aussi culturelle qui est mise en lumière. Cette peinture de la 
paysannerie innove car elle est socialement située : les relations sociales 
entre paysans et bourgeois sont clairement exposées, et les diverses 
composantes de la paysannerie également décrites. 
4. Paris, 1901.
5. É. guiLLaumin, La Vie 
d’un simple, p. VI.
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Le personnage de Tiennon, un « simple » s’avère parfaitement 
conscient de la situation de domination à laquelle il est réduit. Au moment 
où il est chassé de la métairie et de la terre qu’il a travaillée pendant vingt-
cinq ans par un propriétaire indigne, il fait un bilan, et constate que la vie 
« est bête et triste » pour le paysan, qui ne proite d’aucune des douceurs de 
l’existence. Les beautés de la nature ? « tout cela est bien beau pour ceux 
qui ont la faculté d’en jouir », mais pour le paysan le printemps n’est que 
le moment d’un intense travail ; l’été est le temps des travaux les plus durs, 
et « ce n’est pas le moment de faire des siestes » ; à l’automne les jours 
raccourcissent, mais la journée du paysan s’allonge ; quant à l’hiver, ce 
n’est pas la saison du repos car il faut soigner les bêtes, entretenir les outils, 
confectionner des barrières pour les champs. Le paysan de Guillaumin est 
avant tout un travailleur. Tiennon compare sa propre situation avec celle 
des ouvriers, des fonctionnaires, et insiste sur les incertitudes et les soucis 
causés par les aléas du temps et des intempéries. Les douceurs de la vie 
ne sont pas accessibles au paysan : il vit dans de « vieilles maisons laides 
et sombres qu’on ne peut pas faire réparer », habillé de « vieux habits 
rapiécés, crottés, auxquels adhèrent les poils de bêtes ». Il ne peut voyager 
et découvrir les beautés du monde. Il ne peut non plus consommer : « le 
pain blanc à croûte dorée que font tous les jours les boulangers : il n’est 
pas pour nous, ce pain-là ! », de même pour la viande de boucherie, les 
pâtisseries. Même les produits de la basse-cour, dont le paysan devrait 
proiter, ne sont pas pour lui, car il doit les vendre pour vivre, et pouvoir 
acheter les produits des villes, étoffes, sabots, mercerie. Les services du 
pharmacien, du médecin, du curé, du notaire, sont chers. Le paysan a une 
vie « de mercenaire », comparée aux conditions de vie de toutes les autres 
classes de la société6.
Si Guillaumin décrit minutieusement les facettes les 
plus sombres de la mentalité et des mœurs paysannes, il les associe 
constamment à des conditions de vie dificiles, à des contraintes pesantes. 
Ainsi, il décrit l’insensibilité des familles à l’égard des vieillards, que l’on 
est pressé de voir mourir quand ils sont impotents, mais le contexte de la 
description amène le lecteur à l’indulgence, tant les familles sont pauvres 
et accablées de tâches harassantes. Si les enfants sont traités avec peu de 
6. Toutes ces remarques 
sur les conditions de vie et 
de travail du paysan sont 
issues de La Vie d’un simple, 
p. 236-243.
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douceur, c’est qu’ils sont nécessaires au travail domestique, notamment 
pour garder les troupeaux : on n’a pas le loisir, chez les pauvres, d’aller à 
l’école. On perçoit également que les paysannes sont souvent acariâtres, 
peu affectueuses avec leurs enfants, peu aimantes avec leurs maris, mais 
Guillaumin les montre aussi croulant sous la tâche, levées les premières, 
servant les hommes, préparant les repas, organisant la maison, et 
travaillant aux champs autant que les hommes, sans une minute de loisir. 
La violence paysanne, stigmatisée par tant de romanciers au XiXe siècle, 
est bien présente dans La Vie d’un simple puisque lors d’une bagarre, 
Tiennon se défend et tue accidentellement un de ses camarades. Mais ici, 
cette violence est le résultat d’un malentendu, de la malchance, et n’a rien 
à voir avec la sauvagerie.
Point de populisme, d’idéalisation, les côtés sombres ne sont 
pas passés sous silence. Mais les travers paysans ne sont pas condamnés. 
Bref, c’est une lecture compréhensive de la domination subie par les 
paysans qui est à l’œuvre chez Guillaumin. 
La Vie d’un simple bénéicia d’une réception critique 
unanimement favorable à tel point que son éditeur le proposa au prix 
Goncourt. Si le succès fut grand, c’est que la représentation littéraire de 
la paysannerie proposée par Guillaumin concordait avec les horizons 
d’attentes de cette époque. 
L’évolution du contexte économique (crise agricole de la in 
du XiXe siècle), social (déclin des notables), et politique (la « République 
au village »7) rendait possible une évolution de ces représentations. La 
pastorale (comme celle de George Sand) ne correspondait plus à rien 
dans un monde rural désormais en crise, et les romanciers réalistes (Zola) 
n’avaient plus de raisons politiques de vilipender le paysan8. 
Guillaumin le paysan fut donc le promoteur dans le champ 
littéraire d’une représentation renouvelée du paysan. Au sein du monde 
paysan, en tant que syndicaliste, il se it également prescripteur de lectures 
et chantre de l’éducation des humbles. 
7. En référence au titre 
de l’ouvrage de Maurice 
aguLhon (Paris, 1979) :  
« Si [la république] n’avait 
eu pour appui que les villes 
et si « les campagnes » 
l’avaient uniformément 
refusée, la France, chargée 
presque jusqu’à nos jours de 
paysannerie nombreuse, ne 
serait pas devenue républi-
caine » cf. p. 13.
8. Cette évolution est 
également sensible dans 
la peinture : la tradition 
pastorale, qui offrait une 
image léniiante de la vie 
rustique, avec des paysans 
qui « s’amusent » aux travaux 
des champs, décline dans 
la seconde moitié du XIXe 
siècle, et apparaît une image 
du paysan déinie par l’acte 
du travail. Voir sur ce sujet 
Monica JuneJa, Peindre 
le paysan. L’image rurale 
dans la peinture française de 
Millet à Van Gogh,  
Paris, 1998. 
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L’intellectuel chez les paysans : Guillaumin 
syndicaliste et prescripteur de lectures
Au début du siècle, dans l’Allier, on assiste à la 
naissance de syndicats paysans d’un genre nouveau, composés 
exclusivement de petits exploitants (propriétaires de domaines de 
moins de 20 hectares, fermiers ou métayers), et de salariés (ouvriers 
agricoles, journaliers ou domestiques). Auparavant, les syndicats 
agricoles étaient soit des organisations corporatistes, préoccupées 
avant tout d’achat de matériel en commun9, soit ce que l’on a appelé 
des « syndicats mixtes » théoriquement composés de propriétaires 
et de métayers, dirigés de facto par des propriétaires10, soit enin des 
syndicats de bûcherons, constitués à partir de 1900 dans la forêt de 
Tronçais et la région de Jaligny11, afiliés à la CGT. 
Entre 1904 et 1911, une cinquantaine de petits 
syndicats vont naître dans le département, et se regrouper au 
sein de la Fédération des syndicats des travailleurs de la terre. 
Les revendications principales de la Fédération portent sur les 
conditions du métayage. Les métayers sont particulièrement 
nombreux dans la Fédération, ce qui renvoie à l’importance du 
métayage dans le département (environ un tiers des paysans à la 
in du XiXe siècle12). Au total plus de 2 000 personnes adhèrent, 
à un moment ou à un autre à la Fédération. Dans certaines 
communes de l’est du département, près de 10 % de la population 
est syndiquée, soit un foyer sur deux ou sur trois. L’importance de 
ce mouvement est donc loin d’être mineure dans le monde paysan 
de la région. Mais l’expérience sera de courte durée : elle prend in 
avec la guerre de 1914-1918.
Pendant six ans, entre 1906 et 1911, Guillaumin est le 
secrétaire de la Fédération : il tient la comptabilité, et surtout il est 
responsable de son journal, Le Travailleur rural. Il tient la liste des 
abonnés, sollicite les adhérents pour des articles, corrige leur prose, 
propose des revues de presse et des lectures, sélectionne des extraits 
d’œuvres littéraires.
9. La Fédération des syndicats 
agricoles de l’arrondissement de 
Montluçon et sa région est fondée le 
18 juillet 1903. De tendance conser-
vatrice, elle regroupe des syndicats 
à buts essentiellement corporatistes. 
Pour plus de précisions, Cf. André 
touret, Les campagnes bourbon-
naises sous la IIIe République, 
thèse de doctorat d’histoire, univ. 
de Clermont-Fd, 1974, ainsi que 
Jean-François ViPLe, Sociolo-
gie politique de l’Allier. La vie 
politique et les élections sous la IIIe 
République, Paris, 1967.
10. Ces syndicats mixtes, présents 
dans quelques villages de l’Allier, 
étaient donc peu nombreux et leur 
inluence était très restreinte. 
11. Le premier syndicat bûcheron 
en Bourbonnais naît en 1900 à 
Lurcy-Lévis, à la limite du Cher, 
à l’initiative des bûcherons de la 
forêt de Tronçais. Ensuite, dix 
autres syndicats vont suivre. Le 5e 
congrès national des bûcherons se 
tient à Lurcy-Lévis en 1906  
 (cf. ouvrage collectif, Bour- 
 bonnais, Le Puy, 1982,  
 p. 122) Sur cette question 
du syndicalisme des bûcherons 
dans le cas du Cher, voir Claude 
Pennetier, Le socialisme dans 
le Cher, 1851-1921, Paris, 1982, 
p. 34-56. 
12. Cf. J.-F. ViPLe, Sociologie 
politique […], tableaux tirés des 
enquêtes agricoles de 1882, 1892 et 
1929, p. 26.
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Se déinissant comme « l’intellectuel de ce mouvement »13, 
Guillaumin attache une importance capitale à l’élévation intellectuelle et 
morale de la paysannerie : il n’a de cesse de le marteler au il des numéros. 
S’il analyse en termes marxistes les relations sociales (exploiteurs et 
exploités), la solution proposée, c’est bien la méritocratie. Guillaumin érige 
son cas (l’autodidaxie) en modèle et propose l’école et la culture, et non la 
révolution, pour sortir de la domination. Dès le premier numéro, dans un 
article intitulé « conseils aux jeunes gens », il interpelle :
« adolescents rieurs de l’heure présente, qui, demain, serez des hommes, 
si vous désirez obtenir des conditions de vie meilleures que celles des 
hommes d’hier et des hommes d’aujourd’hui, faites un effort pour les 
mériter. […] Il ne sufit pas de constater que les travailleurs de la terre 
sont exploités et de le crier aux jours de grande fatigue ou aux jours de 
bombe, il faut que vous deveniez aussi instruits, plus s’il est possible que 
vos futurs exploiteurs […]. Tant pis si je vous déplais, jeunes camarades, 
mais laissez moi vous dire ceci franchement, brutalement : le emps 
passé à jouer à la manille ou à la poule au bouchon, est du temps perdu ; 
le temps passé à deviser sur des sujets scabreux ou frivoles est du temps 
perdu ; le temps passé à la chasse est du temps perdu. Quand on verra 
dans toutes les fermes, dans toutes les chaumières, en plus de la lampe 
familiale, la lueur de la petite lampe du travailleur solitaire, penché sur 
ses papiers, sur ses livres ; quand on verra dans toutes les communes, 
les jeunes gens fonder des bibliothèques et s’en servir, alors, mais alors 
seulement, nous serons près d’aboutir »14.
Dans ce même premier numéro, Guillaumin donne des 
conseils de lecture : Pierre Loti (Pêcheurs d’Islande), Eugène Le Roy 
(Jacquou le Croquant, Le moulin du Frau), Gustave Geffroy (L’apprentie), 
Édouard Droz (Au petit battant), Charles Géniau (L’Homme de peine), 
George Sand (Les maîtres sonneurs, François le Champi), Émile Zola 
(Germinal)15, Martin Nadaud (Mémoires de Léonard, ancien garçon 
maçon), Battisto Bonnet (Le garçon de ferme), enin Émile Guillaumin (La 
Vie d’un simple)16. 
Il propose aussi la constitution de bibliothèques dans 
chaque groupe syndical, proposition qui sera d’ailleurs adoptée par la 
13. Daniel haLeVy, Visites 
aux paysans du centre, Paris, 
1934, rééd. 1978, p. 73.
14. Le Travailleur rural, 
n° 1, 1906.
15. On peut noter que 
Guillaumin ne conseille pas 
la lecture de La Terre, roman 
qui donne une vision bien 
sombre de la paysannerie.
16. Sur ces écrivains, voir 
Paul Vernois, Le roman 
rustique de George Sand 
à Ramuz, Paris, 1962, et 
Anne-Marie thiesse, Écrire 
la France, Le mouvement 
littéraire régionaliste de 
langue française entre la 
Belle Époque et la Libéra-
tion, Paris, 1991.
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fédération. Chaque syndicat consacre une petite somme à la constitution 
d’une bibliothèque. En septembre 1909, Guillaumin organise un 
concours de lecture, doté de prix. L’adhérent qui remporte le premier 
prix a lu vingt-cinq ouvrages de la bibliothèque de son groupe et se 
voit gratiié de six francs17. Guillaumin réitère ses conseils en matière 
de lectures à de nombreuses reprises, sur un ton souvent moralisateur : 
il explique à ses camarades que le succès ne sera possible que si les 
paysans « sont déterminés à s’instruire »18. Il leur reproche leurs loisirs 
inutiles : 
« on n’a pas le temps de lire, et pourtant, combien parmi nos camarades 
paysans trouvent le temps de passer une demi-journée à traquer 
un malheureux lapin ou à ruser pour approcher une compagnie de 
perdreaux, ou bien à faire rouler des billes de billard et à manipuler 
des cartes. Il faut bien avoir le courage de le dire : c’ st l’à quoi bon, 
le laisser aller, une espèce d’atrophie de la volonté qui fait qu’on ne 
saurait trouver du temps ni faire d’efforts pour augmenter la somme de 
ses connaissances, de façon à devenir apte à tenir un rôle effectif dans 
son organisation syndicale »19.
Ces sermons seront parfois reprochés à Guillaumin, perçu 
comme trop intellectuel, trop loin des préoccupations des paysans. Et 
parfois, le ton est acerbe : 
« vous n’avez pas su vous mettre à la portée de leurs besoins et je dirai 
même de leur intelligence. Il faut à la jeunesse de la joie, du plaisir, 
de la vie en somme : eh bien, donnez-lui tout cela et vous l’aurez. 
Quoique paysans, quoique campagnards, vous ne savez pas parler à des 
paysans, à des campagnards. Vous les rendez méiants en leur parlant 
de solidarité, de franchise, de moral à élever, etc. Tout cela ne dit rien 
aux jeunes paysans de chez nous. La jeunesse veut du plaisir, il faut lui 
en procurer »20.
Guillaumin, Michel Bernard, principal animateur de la 
Fédération, et quelques autres responsables de groupes locaux, prennent 
conscience de l’échec global du syndicat, et plus particulièrement de leur 
mission éducative. Le ton est dès lors très désabusé : 
17. Le Travailleur rural, 
n° 15, sept. 1909.
18. Ibid., n° 5, fév. 1907.
19. Ibid., n° 8, sept. 1907.
20. Ibid., n° 24, déc. 1911.
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« J’avais rêvé d’un rôle utile, d’un rôle d’éducation féconde. J’ai donné 
au Rural bien du temps d’une existence trop remplie, bien du temps 
qui, par ailleurs, me manquait. Je ne regrette rien ; j  continuerais peut-
être encore si j’avais conscience de faire la besogne vraiment utile que 
j’avais escomptée. La réalité m’a détrompé comme elle a détrompé 
Bernard ; je me rends compte que les efforts dépensés le sont presque 
en pure perte ; un noyau d’abonnés idèles, un noyau de camarades 
syndiqués apprécient le journal… Les autres le lisent peu ou mal ou 
pas du tout – en tous cas n’y attachent aucune importance. […] On n’a 
ni le goût de la lecture sérieuse ni le désir de s’instruire. Les dévoués 
même cessent d’envoyer de la copie. Preuve de lassitude générale. J’en 
ai assez »21.
De cette expérience syndicale de six années, Émile Guillaumin 
tire la matière du Syndicat de Baugignoux, roman qu’il écrit à partir de 
l’hiver 1908-1909. Le livre conte l’histoire d’un paysan pas comme les 
autres, autodidacte, instigateur et animateur d’un syndicat de métayers. Ce 
héros ressemble sur bien des points à son créateur : âme sensible, cultivé, 
paysan parmi les paysans qu’il veut défendre et réhabiliter, mais qu’il juge 
sans indulgence :
« Mes paroles glissent sur leur triple cuirasse d’ignorance, de méiance 
et d’apathie. […] Dans la lutte nécessaire pour le pain quotidien, ils 
font preuve d’une ténacité, d’une vaillance qui les ennoblit. Mais, sortis 
de là, ils sont égoïstes, faibles et grossiers… Réunis, ils sont, en plus, 
bruyants et un peu sauvages, et ils n’ont pas de vie intérieure »22.
L’écrivain prête à son personnage des sentiments douloureux, 
que partagèrent certainement les leaders de la Fédération :
« C’est drôle comme on se sent loin parfois, non seulement de ses 
camarades de travail, mais encore de ses camarades de lutte, mais encore 
de ses meilleurs amis ! […] Je me demande si ce n’est pas un très grand 
malheur pour un homme du peuple d’avoir le goût du mieux social et 
du développement intellectuel, ce qui l’amène à vivre en isolé dans sa 
classe – parce que sa pensée n’est plus en harmonie avec celle de ses 
frères de souffrance dont il a cessé d’être le frère d’ignorance »23.
21. A.D. Allier, 47 J 90.
22. Le Syndicat de Bau-
gignoux, Moulins, 1982 
[1912], p. 187.
23. Ibid., p. 188.
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Dans la trajectoire singulière de Guillaumin, les lectures 
jouent un rôle central. L’importance de la littérature dans son enfance, 
les auteurs retenus, la lecture qu’il en fait, le conduisent à endosser un 
rôle singulier : celui de porte-parole autoproclamé de la paysannerie dans 
la littérature. Si cet habit lui convient si bien, c’est qu’il lui permet de 
s’éloigner, via la littérature, d’une paysannerie avec laquelle il n’est plus en 
harmonie du fait de son autodidaxie, tout en restant à ses côtés. Guillaumin 
passe alors de la lecture à l’écriture et contribue aux redéinitions des 
représentations littéraires de la paysannerie. Il met aussi son écriture et son 
savoir au service du syndicalisme, devenant alors prescripteur de lectures, 
mais il irrite souvent les paysans qui le perçoivent comme un intellectuel 
donneur de leçons, devenu étranger à leur univers. 
